瓦礫の中で


 まるでエアポケットに落ちたように、瓦礫の中のそこだけがしーんと静まり返っていた。収容所近辺で遊ぶことに飽きた兄たちのグループについて街中までついてきたのがそもそも間違いだった。でも今更もう遅い。先ほどから足の震えをなんとか押さえ押さえ、まぶしい日差しの中に立っている。時は秋、場所は錦州。
 しかしどうしてそこにひとり残っていたのだろう。理由はまったく思い出せない。問題はそこにとつぜん二人の満人の少年が現れたことだ。二人が片手に針金状のものを握っていることがどうも気になる。あれを振り回されたらやばい。向こうもこちらをうかがっている。何秒、いや何分か緊迫の時が過ぎた。そして一瞬、年上の方と眼と眼が合ったのである。そのとき、氷が溶けていくように恐怖心が消えていくのを感じた。こちらと同じく緊張はしているが気弱そうな眼だったのである。兄弟と思われるこの二人の少年の身なりは、こちらよりさらにみすぼらしかった。そのころ錦州の町にも増え始めた孤児だったか。
 ともあれ、私が唯一怖い思い出として残っているのが、この瓦礫の中の体験なのだ。『大地の子』の陸一心にとって、その逃避行は飢えと殺戮の危険が隣り合わせのものだったらしいが、少なくとも私にとってそのようなことはなかった。或る夜、収容所に腕に何個も腕時計を巻きつけたソ連兵が乗り込んできたときもさほどの恐怖を感じなかった。個人的に言えば、そんなことより、朝陽駅周辺に屯していた敗残の日本兵に、放尿後のちんちんを触られからかわれたことの方がはるかに悔しく情けなかった (後からバッパさんにどうして一言も抗議しなかったのだと叱られ、なおのこと傷が深まったが)。
 要するに私たちは運が良かったのであろう。しかし敗戦時、満州の日本人が置かれた状況は、総体的に見て決して運だけでは説明できない。つまり日本人に対する怒りや憎しみの底に仄見えた人間的な底の深さ。
 だから (といって論理的に少し飛躍するが)、それが沖縄・朝鮮・中国、あるいはどこか東南アジアの人であれ、日の丸を見たり君が代を聞くたびに体が震えるような人がひとりでもいるかぎり、何十年、いや何百年待とうとも日の丸や君が代を持ち出すべきではないのだ。なに愛国心が無いだと!ざけんじゃない、そう言うてめえより何万倍も俺は日本を愛してるぜ (もっともそれは国家ではなく「くに」としての日本だけど)。
(6/6)

Please follow and like us:
佐々木 孝

佐々木 孝 について

佐々木孝(ささき・たかし) 1939年北海道帯広市生まれ。2歳から引き揚げまでの5年間を旧満州で暮らす。1961年上智大学外国語学部イスパニア語学科在学中にイエズス会に入会。1962年同学科卒業。5年間の修練生活の後、1967年イエズス会を退会、還俗する。同年上智大学文学部哲学科卒業。1971年清泉女子大学講師、助教授、1982年教授となる。1984年常葉学園大学でスペイン語学科の草創に参加。1989年東京純心女子短期大学・東京純心女子大学(現・東京純心大学)教授。その間、東京外国語大学、駒沢大学、法政大学、早稲田大学などでも非常勤講師を務める。2002年定年を前に退職、病身の妻を伴って父祖の地・相馬(福島県南相馬市)に転居。以後16年にわたり「モノディアロゴス(Monodiálogos: ウナムーノの造語で「独対話」の意)」と題したブログを死の4日前まで書き続けた。担当科目はスペイン思想、人間学、比較文化論、スペイン語など。2018年12月20日、小細胞肺がんのため宮城県立がんセンターにて死去(享年79)。
カテゴリー: モノディアロゴス パーマリンク

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 * が付いている欄は必須項目です

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください