沸騰したんだぜぇー

瞬間湯沸かし器が久しぶりに作動した。ことの発端は明日のことについてデイ・サービスに連絡しているときだった。
　実は美子は、しばらく前から右足の踵内側のところに直径3センチ大の褥瘡（じょくそう）ができ、それがなかなか直らず、クリニックの石原医師に先日往診してもらい、ともかく乾燥させることが先決ということで、スポンジ状のものを当てがってもらった。一昨日の訪問入浴の際かなり良くなっているとの報告があったが（そのとき私には来客があったので直接見たわけではない）、クリニックの方からは一応明日デイ・サービスの帰りに寄るよう指示されたわけだ。
　そのことをデイ・サービスにお願いしようと連絡したのだが、デイ・サービスの送り迎えは原則的にはご自宅からご自宅となっているのですが、というのが応対に出た女の子の答えである。ちょっと待ってください、こちらはなにも帰りに親戚の家に寄って欲しいとかスーパーに寄って欲しいなどと頼んでるわけじゃないんですよ。つまり先日来、デイ・サービスの方でも家内の足のことを気遣ってくださっていたが、その治療のために、自宅ではなく、家からそう離れていないクリニックに家内を降ろしてくれないか、と頼んでいるんですよ。もちろん私は先に行って待っていますし、治療後は私の車で帰宅します…つまりですね、考えてもみてください、私の家の玄関先で家内を降ろし、そしてまた私の車に載せ換えるなんて面倒なことをしないで…
　そう話していくうちにどんどん温度が上がっていき、もう少しで沸点に達しそうになる。つまりですな、原則論を振り回すのは、あなたそれは役所や日本郵便（おや、こんなところに顔を出したよ）と同じじゃありませんか。お宅は介護サービスの会社とちゃうの？ あのね、いいこと教えましょう、本当に喜ばれ有難がられること、介護を受ける人の心を温かーく感謝の気持ちにさせるのは、点数で数えることなんぞできないということですよ。
　たぶん貴女は、例外を認めると、送り迎え担当のだれだれさんに恨まれたり、あるいは上司になんでそんな余計なことを引き受けたんだ、と叱られるかもと思ったかも知れない。ところがですよー、本当の介護の精神が生きてくるのはまさにそこからなんだぜぇー、スギちゃんじゃないけど、そこからがほんとにワイルドなんだぜぇー。
　いや最後はほとんど言葉にならないくらい沸騰してたので、スギちゃんの真似などする余裕はありませんでした。でも私の言ってること、無理難題だと思います？ なにも町外れまで送り届けてなんて言ってるんじゃありませんよ。治療のあいだ待っててくれなんて頼んでるんでもありませんよ。ただ家の前に降ろす代わりに、そこから数百メートル先のクリニックの前で降ろしてくれと頼んでるだけなんですよ。
　あんたんとこ、運転代行の会社なん？ 違うでしょー、介護サービスの会社でしょー？　だったらもう少し人間的な判断できるようにしてー。確かに点数化されないサービスだから、儲けにはなりません。でも自分は人から有難がられ、頼りにされる立派な仕事人だっちゅー誇りが湧いてきまっせ。
　もう一度だけ言わせてもらいます。点数化されない余白、襠（まち）、糊しろこそが介護の精神の生きる場所なんすよ、いや本当に。