中国語でアイ・ラブ・ユウーがウォ・アイ・ニーであることを最近やっと覚えた。孫娘が「愛」という名前なのに恥ずかしいことだ。嫁には、この子には赤ちゃんのときから中国語を教えて欲しいなどと言いながら、自分はといえば中国語の勉強はまったく進んでいないのである。『必ず話せる中国語入門』などの参考書や、数種類の中国語の辞書を机の周りに置いてはいるが、もう何ヶ月も手にとってさえいない。正直に言えば、あきらめてしまったのだ。
この六月には、旧熱河省（現在は河北省）の灤平を訪ねようと計画している。本当はせめて片言でもいいから話せるくらいにしておくべきなのだが、どうしてもその気が起きないのである。今回は先に幼い孫をつれて里帰りする嫁に通訳は頼めないが、幸いなことに六月まで北京大で教えている友人のオエストさんに通訳を頼むことになっている。そしてこの次行く時は（さてそんな「この次」があるのだろうか）孫娘に通訳をしてもらおう、などと完全に人任せの態勢になっていて、これを変えるのはとても難しいのである。
前置きが長くなってしまったが、実は数日前、ウォ・アイ・ニーが韓国語ではサランヘであることを、これまた初めて知った。韓流ドラマのファンだったらとっくに知っている言葉だろうが、今まで知ろうともしなかった（その必要がなかったので）。サランヘ、音としてもきれいなこの言葉を、今日の午後ネット古本屋から届いた一冊の本の表題で覚えたのだ。宋秋月の『サランヘ 愛してます』（影書房、1987年）である。
この本のことは…とさらに話は遡るが、ノーマ・フィールドの『天皇の逝く国で』（大島かおり訳、みすず書房、1994年）で知った。その本の冒頭に宋秋月の「哀のパラドックス」という詩がまるごと引用されていたのである。金芝河の「アジュッカリ神風」のときと同じような衝撃を覚えた。金芝河と違って、宋秋月が在日であることによって、その衝撃波はさらに強かった。前者は三島由紀夫の自刃に抗議しての詩だったが、後者は昭和天皇の逝去に際してのものである。
（前略）
日鮮同祖論のオオモトのオオカミの
血が 君が血が流れている故に
赤子とされ連行されてきた我が父は
筑豊炭田坑夫であった我が父は
忍苦鍛錬して立派な国民になりますと
なる なれ ならねばの皇国臣民誓詞を
そらんじたという我が父は列島の
土くれの成分として霧散してしまい
君が世の君が国土の滋養となった。
〈後略〉
詩人は1944年、佐賀県に生まれた在日二世、三児の母という。サランヘ…これは故国や在日だけに向けた言葉ではなさそうだ。私たち日本人にも向けられた言葉でもあることは上にその一部を引用した詩からも明らかである。急いでネット古本屋で探して、第二詩集らしい『猪飼野・女・愛・うた-―宋秋月詩集』を発注した。当分、彼女の激しく強い愛の言葉に打たれてみたくなったからだ。
※第二詩集は売却済みとのメールが届いた。在庫は頻繁にチェックしろっつーの。
