向こうはもっと春だった

昨年三月以来、初めての遠出をしてきた。静岡県立大学で、「スペイン文化を貫流する《生》の思想」と題する講演をするためである。といっても五十人ほどの学生と一般の方を前におしゃべりしただけだが。そこのO先生が企画された。田舎にこもったきりの老先生（O君は東京外語の大学院で一年間だけ私の教え子だった） がボケないようにとの親切心から出たお話だと思っている。
　朝八時に家を出て、特急と新幹線を乗り継いで一時半にはもう静岡に着いた。まず陽光の強さにびっくりした。タクシーで大学に向かう沿道には、相馬とは格段に違う暖かな春があった。ところが運転手さんが言うには、昨日今日と静岡は格別の寒さらしい。冗談はよし子さん（林家三平のギャグ）、これで寒いなら、北の方の寒さは何なんだ。春が来た、春が来たと喜んでいたのに、静岡から見れば相馬はまだまだ冬真っ盛り。
　それはともかく、人前で話すのは一年ぶり。その間、犬と猫と妻（とバッパさん）とちんまり静かに暮していたものだから、心配だったのは「上がる」ことよりも、むしろ人前で話すために最小限必要なテンションが生まれるかどうかだった。やはり出だしはさび付いたエンジンを無理に動かす風であったが、徐々にテンションが上がっていき、どうにか無事話を終えることができた。
　「疲れませんでしたか」というO先生のねぎらいの言葉に、「いやーぜんぜん」と言ってはみたが、やはり疲れていたのだろう。しかしその後、O先生を交えて以前勤めていた常葉学園大スペイン語学科一期生たちとちゃんこ鍋屋さんで楽しいひと時を過ごすことができたので、疲れもいっぺんに吹き飛んだ。
　翌日は、新幹線、常磐線と昨日とは反対に北へと向かったのだが、陽光がだんだんと弱まり、いわきあたりに差し掛かったとき、とつぜん雪が舞い始めた。春が遅いことでがっかりすることなどないのに、なぜか淋しいのはどうしてか。帰りの電車では、イバン・イリイチの『人類の希望』（新評論、1981）を読み継いだ。過剰な豊かさを敢えて断念する、豊かさからプラグを抜く（unplugging）ということについて考えた。時速何百キロという移動機械の上で、コンビビアルな（共生しつつ自立的な生き方を求める）移動手段のことを考えるのは少し変だが、明日からは少し車を控えて彼の勧める自転車でも使おうかな、などと考えながら、ときおり窓外のみちのくの遅い春景色を眺めて帰って来た。 (1/31)