珍しく曇り空の下、大熊に行ってきた。ウメさんは相変わらず眠った(?)ままだけれど、時おり眼を開ける。しかしこちらの呼びかけに、ちょっと前までは明らかに反応していたのに、最近はそれもなくなって、物凄く寂しい。でも今日は一度だけ、おそらく、いや確かに、こちらの訪問が分かったのでは、と思われる瞬間があり、それだけを慰めにして、また曇り空の下を帰ってきた。
これが歳のせいなんだろう、ちょっとした疲れがなかなか抜けてくれない。このところの愚かしいかぎりのすったもんだで、精神的にも疲れたが、さらにこの暑さで、身体の疲労も加わり、いちいちの動作に「よっこらしょっ!」と気合を入れなければならない。
でも昨日午後訪ねて来た▢君と心置きなく話せたことで、ここ数日のもやもやした気分がだいぶ消えていった。彼も今回のすったもんだの当事者の一人として悲しい思いをしてきたのだが、さらにそれ以上の心配事を同時にかかえていたことを初めて知った。途中から妻も加わって彼を励ましたのだが、しかし後から考えてみると、逆に彼から大きな激励を受けたように思われる。彼はここ数日、以前彼にやった『人間学紀要』第七号の巻頭を飾る田島佳奈子さんの「私が考える生と死」を何度も繰り返し読んでいたそうだ。未熟児として生まれ、腎臓が片方しかないまま、それでも六年間も生き抜いた弟の死を語ったあの文章である。
ほんとにそうだ。人間の生き死にに比べたら、自分たちが大層に思っていることなど、なんと取るに足らぬちっぽけな悩みであることか。こうして生きていられることの、なんと素晴らしい恵み!
十六歳という若さで試練に耐えなければならないのはちと酷かもしれないが、この老人の私も、半身不随のクッキーや、私が記憶係としてたえずそばに付き添わなければならぬ妻(少し大袈裟か)、私が死ねば途端に野良に戻らなければならぬミルクとココアのために、日々頑張ってる。交通事故やヤクザとのイザコザ(なんでまた唐突に!)などで思わぬ死を迎えることが無いように絶えず注意しているんだから、▢君、きみも頑張って!
(あっ、バッパさんのこと忘れてた!)
-
※本文中の太字、朱書き、アンダーライン、マーカー等の処理はすべて、死後、息子によって為されたものです。
キーワード検索
投稿アーカイブ
-
最近の投稿
- 入院前日の言葉(2018年12月16日主日) 2022年8月16日
- 『或る聖書』をめぐって(2009年執筆) 2022年4月3日
- 『情熱の哲学 ウナムーノと「生」の闘い』 2021年10月15日
- 東京新聞コラム「筆洗」に訳業関連記事(岩波書店公式ツイッターより) 2021年9月10日
- 思いがけない出逢い 2021年8月12日
- 1965年4月26日の日記 2021年6月23日
- 修道日記(1961-1967) 2021年6月1日
- いのちの初夜 2020年12月14日
- 島尾敏雄との距離(『青銅時代』島尾敏雄追悼)(1987年11月) 2020年10月20日
- フアン・ルイス・ビベス 2020年10月18日
- 宇野重規先生に感謝 2020年9月29日
- 保護中: 2011年10月24日付の父のメール 2020年9月25日
- 【再録】渡辺一夫と大江健三郎(2015年7月4日) 2020年9月15日
- 村上陽一郎先生 2020年8月28日
- 朝日新聞掲載記事(東京本社版2020年6月3日付夕刊2面) 2020年6月4日
- 岩波文庫・オルテガ『大衆の反逆』新訳・完全版 2020年3月12日
- 教皇フランシスコと東日本大震災被災者との集いに参加 2019年11月27日
- 松本昌次さん 2019年10月24日
- 【再掲】焼き場に立つ少年(2017年8月9日) 2019年8月9日
- ある教え子の方より 2019年5月26日
- 立野先生からの私信 2019年4月6日
- 北海道新聞岩本記者による追悼記事 2019年3月20日
- 柳美里さんからのお便り 2019年2月13日
- 朝日新聞編集委員・浜田陽太郎氏による追悼記事 2019年1月12日
- Nochebuena 2018年12月24日
- 明日、入院します 2018年12月16日
- しばしのお暇頂きます 2018年12月14日
- 嬉しい話のてんこ盛り(その二) 2018年12月7日
- 敗残の兵と西瓜 2018年12月2日
- 嬉しい話のてんこ盛り 2018年11月27日
- 呑空庵西漸(せいぜん)す 2018年11月25日
- おや、こんなこと書いていた 2018年11月24日
- 勘違いの連鎖(その2) 2018年11月19日
- 美子、金婚おめでとう! 2018年11月16日
- 柳美里さんからのお知らせ 2018年11月16日
- 呑空庵福島支部誕生 2018年11月13日
- ちょっと嬉しいお知らせ 2018年10月30日
- 景気の悪い近況ご報告 2018年10月26日
- 紫陽花色のソックス 2018年10月15日
- 平和構築のための強力な布陣 2018年10月12日
- 累計2,300人!!! 2018年10月8日
- 戸嶋靖昌「受難」 2018年10月3日
- 思いがけない再会 2018年9月29日
- 近況ご報告 2018年9月28日
- まるで青年 2018年9月16日
- 再度のお誘い 2018年9月16日
- 我らのモノディアロゴス君 2018年9月11日
- プライバシーという魔物 2018年9月6日
- お知らせ 2018年9月3日
- トロイの木馬 2018年8月28日
- メディオス・クラブについて 2018年8月22日
- 「焼き場に立つ少年」報道異聞 2018年8月18日
- 偉い坊やがいたもんだ! 2018年8月16日
- たまには写真でも 2018年8月12日
- あゝ腹立つー 2018年8月9日