先日、赤沢典子さんのスペイン留学ドキュメント『光と風のきずな』を、これまた飛び飛びに見ていて、ピカソの「ゲルニカ」をプラド美術館に見に行くシーンにぶつかった。ナレーターの…おっと名前を忘れた…(ネットで検索)…そう市原悦子さんが名調子で言っていた、〈典子の見ようとする意志が、彼女のからだ全体を眼にし、典子は見るのです、ピカソの「ゲルニカ」を〉。
このナレーションを聞いて、典子さんが「そんなことウソです」と言下に言い切ったときのことを思い出した。典子さんの言うとおり、それは無理というものでしょう。側のだれかが絵の大きさや構図や色や形を正確に説明してやったとしても、晴眼者が見るように見ることは不可能のはずだ。
ただこのときの「見ようとする意志が…」という言葉が私の意識にずっと残ってしまって離れない。それは、またオルテガを引き合いに出すことになるが、われわれは眼という器官があるから見るようになったのではなく、見ようとする意志が器官を作ったのだ、といった趣旨の言葉(確か『ドン・キホーテをめぐる思索』の中で)と重なってしまったような気がする。それで?
いやその言葉の力に押されて、私も日常生活の中でそれを実践していることを言いたかったのである。つまらないことですよ。私たち夫婦は、朝食は二階の居間でトーストにコンビーフ(本当はもっと安いニューコンミート)やレタスを載せたものと牛乳ですませ、昼食は下から頴美がお盆に載せて持ってきてくれる料理を食べ、夕食は下でみんなと一緒に食べる。つまり朝食で使ったカップなど、二階の洗面所で洗うのだが、その際、私の手の指は、見えない食器の内部をまるで見えるかのように丁寧にまさぐって汚れを落とす。
変なこと書いてる、と我ながら思うが、要するにおざなりに洗うのではなく、どんな汚れも見逃さないように、五本の指、とりわけ中指と薬指の腹でなめるように全神経を張り詰めて洗う。そしてそのとき、指紋は犯罪調査のためにあるのではなく、物を良く洗うためにこそあるのだと納得する。あれがツルンとしてたら、汚れを落とすことは不可能だから。
本当は、毎日繰り返さなければならないつまらぬ行為を、すこしでも意味あるものにしたい、と思っているわけだ。つまり生活全体はどこに流れていくのか分からない、しかもやることはいつも同じ、だからせめてそのうちの一つでも完璧に果たすことによって、生活にアクセントをつけたい、と願ってのことなのだ。
-
※本文中の太字、朱書き、アンダーライン、マーカー等の処理はすべて、死後、息子によって為されたものです。
キーワード検索
投稿アーカイブ
-
最近の投稿
- 入院前日の言葉(2018年12月16日主日) 2022年8月16日
- 『或る聖書』をめぐって(2009年執筆) 2022年4月3日
- 『情熱の哲学 ウナムーノと「生」の闘い』 2021年10月15日
- 東京新聞コラム「筆洗」に訳業関連記事(岩波書店公式ツイッターより) 2021年9月10日
- 思いがけない出逢い 2021年8月12日
- 1965年4月26日の日記 2021年6月23日
- 修道日記(1961-1967) 2021年6月1日
- いのちの初夜 2020年12月14日
- 島尾敏雄との距離(『青銅時代』島尾敏雄追悼)(1987年11月) 2020年10月20日
- フアン・ルイス・ビベス 2020年10月18日
- 宇野重規先生に感謝 2020年9月29日
- 保護中: 2011年10月24日付の父のメール 2020年9月25日
- 【再録】渡辺一夫と大江健三郎(2015年7月4日) 2020年9月15日
- 村上陽一郎先生 2020年8月28日
- 朝日新聞掲載記事(東京本社版2020年6月3日付夕刊2面) 2020年6月4日
- 岩波文庫・オルテガ『大衆の反逆』新訳・完全版 2020年3月12日
- 教皇フランシスコと東日本大震災被災者との集いに参加 2019年11月27日
- 松本昌次さん 2019年10月24日
- 【再掲】焼き場に立つ少年(2017年8月9日) 2019年8月9日
- ある教え子の方より 2019年5月26日
- 立野先生からの私信 2019年4月6日
- 北海道新聞岩本記者による追悼記事 2019年3月20日
- 柳美里さんからのお便り 2019年2月13日
- 朝日新聞編集委員・浜田陽太郎氏による追悼記事 2019年1月12日
- Nochebuena 2018年12月24日
- 明日、入院します 2018年12月16日
- しばしのお暇頂きます 2018年12月14日
- 嬉しい話のてんこ盛り(その二) 2018年12月7日
- 敗残の兵と西瓜 2018年12月2日
- 嬉しい話のてんこ盛り 2018年11月27日
- 呑空庵西漸(せいぜん)す 2018年11月25日
- おや、こんなこと書いていた 2018年11月24日
- 勘違いの連鎖(その2) 2018年11月19日
- 美子、金婚おめでとう! 2018年11月16日
- 柳美里さんからのお知らせ 2018年11月16日
- 呑空庵福島支部誕生 2018年11月13日
- ちょっと嬉しいお知らせ 2018年10月30日
- 景気の悪い近況ご報告 2018年10月26日
- 紫陽花色のソックス 2018年10月15日
- 平和構築のための強力な布陣 2018年10月12日
- 累計2,300人!!! 2018年10月8日
- 戸嶋靖昌「受難」 2018年10月3日
- 思いがけない再会 2018年9月29日
- 近況ご報告 2018年9月28日
- まるで青年 2018年9月16日
- 再度のお誘い 2018年9月16日
- 我らのモノディアロゴス君 2018年9月11日
- プライバシーという魔物 2018年9月6日
- お知らせ 2018年9月3日
- トロイの木馬 2018年8月28日
- メディオス・クラブについて 2018年8月22日
- 「焼き場に立つ少年」報道異聞 2018年8月18日
- 偉い坊やがいたもんだ! 2018年8月16日
- たまには写真でも 2018年8月12日
- あゝ腹立つー 2018年8月9日