記憶の綻び

なにしろ寒い。昼過ぎ、ばっぱさんがお世話になっている「くにみの郷」から電話があって、ばっぱさんが転んだかして左手の小指あたりが内出血で紫色になり、一時はかなり腫れたが、今はそれも引け、痛みもなさそうだけれど、病院に行くかどうかは見ていただいてから決めたい、とのこと。電話で判断する限り別に心配はなさそうだ。
 行ってみると、いつものとおりばっぱさん広間でテレビを見ていた。指を見ると、確かに紫色にはなっているが、動かしてみても痛くはないらしい。たんなる打撲なので、石原クリニックからもらってきている痛み止め湿布を貼ってもらい、あとは様子をみることにした。
 ところで今日、家族が一人、いや一匹増えた。頴美が中国人の友達から、生後半年くらいの雌猫を貰ったからだ。私たち老夫婦には猫の世話は無理になっているが、先日相談されたとき、若夫婦が飼いたいというなら飼ったらいいんじゃない、とは言っていた。どうも相手側に事情があって、急遽今日の午後譲り受けることになったらしい。雌ということであれば避妊手術をしなければならないし、猫エイズのワクチンやら各種の予防注射、そして蚤対策などなど、それなりにやっかいなことがあるが、愛のためにも動物がいる家庭環境はいいことには違いない。
 連れてきたのを見ると、白にところどころ茶色っぽい黒が混じっているといった猫で、警戒してか、フェルト製の小屋から出てこないが、なかなか可愛い顔をして性格もよさそうだ。たしかいままでの飼い主の家に小さい坊やがいて、これまで可愛がっていたはずだが、その分、わが家で可愛がって最後まで面倒をみてやらねばなるまい。
 八王子から連れてきた動物たちは、昨年の一月に死んだココアが最後だったが…と書いて、おや、すると美子が手術入院した一昨年の夏にはまだココアが生きていたわけだ。いやーずいぶん記憶があやふやになってきたものだ。つまり美子の入院騒ぎのときはすでにココアは死んでいた、と思い込んでいたからだ。姉のミルクが死んだのは2006年の11月。すると3年ちょっと、ココアひとりがんばったいたわけだ。
 まだショックがおさまらない。あの熱い夏の日々、病院と家を毎日往復していたとき、ココアが家にいた記憶が飛んでいたからだ。急いで『病室から』を見てみた。すると一昨年の九月七日、つまり美子退院の日のところに、こう書かれていた。「猫のココアも帰宅してからずっと私たちの身辺に摺り寄り、すぐ膝の上に乗ってきたが、今は入り口近くの黄色いマットを自分の新しい寝床と決めたのか、安心したように眠っています」
 単純な思い込みかも知れないが、こんな最近のことなのに、はや記憶があやふやになっている。やはり書かなければどんどん記憶が薄れていく。
 本当は今晩、昨夜書き残したところを書き継ぐつもりだったが、アジア・カップの対カタール戦を最後まで見てしまい、今晩もこんな体たらく。幸い3対2で辛勝したからいいようなものの、もし負け戦だったら先ほどの記憶の欠落と相俟って、情けない夜になるはずだった。
 今晩もしっちゃかめっちゃかな文章になってしまいましたが、元気は元気です。みなさんも風邪など引かないように。私たち夫婦は、ばっぱさんと一緒に昨年末インフルエンザのワクチンを受けましたが、まだの方はどうぞご注意ください。

 ※今朝、つまり翌朝になって気づいたのだが、昨日がココアの命日だった。すなわちココアの命日に新しい猫が我が家に来た、というわけだ。これも何かの縁ですかな。合掌!

アバター画像

佐々木 孝 について

佐々木 孝(ささき たかし、1939年8月31日 – 2018年12月20日)は、日本のスペイン思想研究者。北海道帯広市生まれ。2歳から引き揚げまでの5年間を旧満州で暮らす。1961年上智大学外国語学部イスパニア語学科在学中にイエズス会に入会。5年半の修道生活の後、1967年同会を退会、還俗する。同年上智大学文学部哲学科卒業。1971年清泉女子大学講師、助教授を経て、1982年教授となる。1984年常葉学園大学(現・常葉大学)でスペイン語学科の草創に参加。1989年東京純心女子短期大学・東京純心女子大学(現・東京純心大学)教授。その間、講師として専門のスペイン思想、スペイン語を東京外国語大学、駒澤大学、法政大学、早稲田大学など他大学でも教える。2002年、定年を前に退職、病身の妻を伴い福島県原町市(現・南相馬市)に転居。以後16年にわたり、富士貞房(ふじ・ていぼう、fuji-teivo、――スペイン語のfugitivo「逃亡者」にちなむ)の筆名で、専門のスペイン思想研究を通じて確立した人文主義者としての視点から思索をつづったブログ「モノディアロゴス(Monodialogos: ウナムーノの造語で「独対話」の意)」を死の4日前まで書き続けた。担当科目はスペイン思想、人間学、比較文化論、スペイン語など。作家の島尾敏雄は従叔父にあたる。 2018年12月20日、死去(享年79)
カテゴリー: モノディアロゴス パーマリンク

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください