唐突な女房賛歌?

投稿日: 2011年5月17日作成者: 佐々木孝

今日も一日が終わる。美子を叱らないで一日を終えることができた。ありがたい。
　こちらの言うことは一切伝わらないことに業を煮やして頬を平手で叩いたこともある。しかしそれで美子が理解するはずもない。そのあとは決まって惨めになり、自己嫌悪に陥り（いやー違うな、ただただ悔しくて）、その泥沼から抜け出すのに優に30分はかかる。美子が認知症にならなかったら、いろんなことが相談できたり話せるのに、と思うことはある。結婚以来ずーっと、自分の書いたものを、真っ先に見せ、その反応を見るのが楽しみだったから。パパいいねー、とてもいいと思うよ。悪いことはめったに言わない。美子の「いいねー」で、すべてが完結した。
　今日も無事一日が終わった。寝せる前にトイレに連れて行き、そのあと洗面所で歯を磨かせる。ときどきブラシを口に入れたまま、どうしていいのか分からなくなる。手を添えて少し動かしてやる。すると思い出すのか歯ブラシを動かす。コップで水を含ませてやる。「がぶがぶしようね」と促すとがぶがぶするが、しかしたいていは、口の中の水を洗面台に吐き出させるのに時間がかかる。口の中のものを出す、ということが見えなくなる。時に洗面台の中にうまく吐き出せないことがある。そんなとき、うーんと残念に思う。でも叱っては駄目、なんで叱られたか皆目分からないのだから。居間に戻る。敷居のところでスリッパを脱がせるのにまた手間取る。ときにあきらめてそのままソファに坐らせてから、スリッパを脱がせる。視空間失認というやつだ。
　食事のときも、自分で箸やスプーンを使えなくなってから久しい。スプーンを口元まで持っていき、あーん、さあ口を開けて、と言ってもそれが脳に伝わるまでまた時間がかかる。
　たいへんだなー、ですって？　イライラし腹を立てることがあっても、これ以外の生活を考えることができない。ときどきイライラしながらも、この生活に…そう間違いなく満足している。これ以外の生活を考えることができない。
　こちらが言うことがほとんど、95パーセント、は伝わらないが、でもそんなことどうってことはない。じゃまったく伝わらないか、と言えば、どうもそうではなさそうである。先日も来客に向かって、さて何について話していたのだったか、ともかく何か胸に深く感じながら熱心に話していて、ふと脇の妻の顔を見ると、なんと涙が滂沱と彼女の頬を濡らしていた。話の内容を理解していたのか。たぶんそうではなく、私自身の感動を彼女が敏感に感じ取っていたのだろう。
　なんで今夜は唐突に女房賛歌（？）を歌ってるのかだって？　いいじゃない、たまには。他人から見れば、惨めな老老介護の一例でしょうが、ちっとも惨めじゃありませんぞい。彼女が可哀相ですと？　いやー可哀相じゃないかも知れませんぞ。だって彼女は遠―い昔から、私の側にいるのが大好きでしたから。彼女が決して理解できないコマーシャルは、「亭主元気で留守がいい」でしたから。そして施設になんぞ入れたら、今度は私自身がどう生きていけばいいか分からなくなる。
　今はどこに行くにも一緒、朝から晩まで、最大距離3メートルでずっとくっついておりますです。

佐々木孝について

佐々木孝（ささきたかし、1939年8月31日 – 2018年12月20日）は、日本のスペイン思想研究者。北海道帯広市生まれ。2歳から引き揚げまでの5年間を旧満州で暮らす。1961年上智大学外国語学部イスパニア語学科在学中にイエズス会に入会。5年半の修道生活の後、1967年同会を退会、還俗する。同年上智大学文学部哲学科卒業。1971年清泉女子大学講師、助教授を経て、1982年教授となる。1984年常葉学園大学（現・常葉大学）でスペイン語学科の草創に参加。1989年東京純心女子短期大学・東京純心女子大学（現・東京純心大学）教授。その間、講師として専門のスペイン思想、スペイン語を東京外国語大学、駒澤大学、法政大学、早稲田大学など他大学でも教える。2002年、定年を前に退職、病身の妻を伴い福島県原町市（現・南相馬市）に転居。以後16年にわたり、富士貞房（ふじ・ていぼう、fuji-teivo、――スペイン語のfugitivo「逃亡者」にちなむ）の筆名で、専門のスペイン思想研究を通じて確立した人文主義者としての視点から思索をつづったブログ「モノディアロゴス（Monodialogos: ウナムーノの造語で「独対話」の意）」を死の4日前まで書き続けた。担当科目はスペイン思想、人間学、比較文化論、スペイン語など。作家の島尾敏雄は従叔父にあたる。 2018年12月20日、死去（享年79）

佐々木孝の投稿をすべて表示 →

カテゴリー: モノディアロゴスパーマリンク