立野先生からの私信

私一人で味わうには、あまりにも惜しく、父のモノディアロゴスをご愛読されてこられた方々におかれましても、貴重な視座をもたらす玉文ですので、立野先生のご許可を得、以下にご紹介させていただきます。

淳さん、 


（中略）

それから、満州のことです。 

日本人は中国侵略の事実を認めて悔い改め、
一から出直さなくてはならない、という稔様*の痛恨の言葉を、
バッパ様をとおしてしばしば耳にし脳裡に刻んだ、
と先生がブログに書いておられたのをわたしも思い出しています。 


わたしの父は満州で生まれ育った人間でしたから、
現地での生活の様子を詳しく母に語る機会がなんどかあったようです。
稔様とは生き方も考え方も同じだったとは言えないかもしれません
が、「満州」という近代日本の負の記憶の共有者として、
亡父も位置づけられるべきことにまちがいはないわけです。

亡父の父親つまりわたしの祖父は、若い時代に満州にわたり、
東寧からほど遠からぬ地で事業を起こし、
成功した人だったと聞いています。建築用のレンガを製造販売し、
会社名もずばり立野公司だったとか。 

亡父少年時代の体験に、
馬賊による襲撃の夜の記憶というものがあり、
母はその体験談を聞かされるたびに、
恐しさに胆がつぶれるような気がしたものだと、
わたしによく言い言いしていました。 

ある晩、いきなり自宅が馬賊の襲撃に遭い、
とっさに子どもや女たちは縁の下に潜り込んだ。
頭上では部屋を荒らし回る物音や出入りする足音。
それがいつなんどきはたと止まるか、
いつなんどき居場所が見つかって引きずり出されるか、
分からない。ただただ息を殺し、
かれらが立ち去るのを待っていた、うんぬん。 

情景をありありと自分の頭に思い浮かべながら、
わたしは母の話を聞いていました。
母もまた父から聞かされたとき、
わたしと同様だったことでしょう。

つまり、大学にはいる前は、
わたしも恐怖の追体験としてその話を聞いただけでした。それが、
後日多少ものを考えるようにもなり、
匪賊の発生や出現の歴史的必然に思いを馳せるようにもなりますと、
満州馬賊に対する従来のわたしのイメージも変わらざるを得なくなりました。 

英国の歴史家ホブズボームの名著に『匪賊』なる研究があります。ロビン・フッドからジェシー・ジェームズまで、世界を視野に入れて考察した匪賊研究ですが、
満州馬賊を考えるうえでも、
わたしは裨益されるところ少なくありませんでした。 

以来、亡父の父親の邸と会社を襲った馬賊の少なからぬ成員が、
立野公司の土地の前の所有者か、
あるいはその係累に当たる地元の人々だった可能性を否定できない、とわたしは考えるようになりました。 

父親に直接疑問をぶつけるわけにはまいりませんでしたから、
代わりに母に訊ねました。初めこそ母も当惑した表情を浮かべて、
答えに窮するようだったものの、話題がそこへ及ぶたび、次第に、
そもそも近代日本における満州開拓とはなんだったのか、
という歴史的淵源にまで考えが遡って行くようになったのです。
チャンコロ、チョン、ロスケといった民族的蔑称の理不尽さも、
母親と息子のあいだで紆余曲折を経ながらも、
徐々に意識化されていきました。 

もしも父親が生きていれば、
どのような総括ののちに戦後日本人として再出発したのであったか
を訊ねてみることもできたでしょう。 

息子とのあいだに歴史認識や価値観の対立が際立つだけだったろうか。
それとも自らの帝国植民地主義を批判的に乗り越えるような地平で
生きようと決意していただろうか。
それは今となっては不明ですが、
父の蔵書のうちほんのわずか残っていた書冊から推測する限りでは、リベラルな志向はあったようです。 


生前の母親は、いちどだけでもいまの東寧を訪ねてみたいねぇ、
と口癖のように言っていたものです。それももうかないません。 

負の記憶も含めて、記憶は記憶それ自体として、
生者の人生にはたらきかけてきます。
直接の体験的な記憶を持たないわたしや、
わたしよりあとの世代でも、
親や祖父母との対話や聞き取りをつうじて、
また書物や映像による知識や情報をつうじて、
しかしなによりも自分の想像力と感受性と他者への共感をつうじて、過去の歴史の総体と向き合おうとする。
その努力と謙虚さと熱意のみが、
現在から未来を作り出すことを可能にするとわたしは信じます。 

アジアに属する現在のわれわれやわれわれの国が、
その努力の重要さをほんとうに自覚しているとは思えないというの
が如何せん現実ですが、その努力以外に、
日本人が人としてまっとうに生きる道があり得ないこともまた、
依然として確かな事実でありましょう。 


佐々木先生の日々の思考や意見の根底には、
つねにその認識がありました。 

先生の認識はアカデミズムやジャーナリズムに依らず、
一見単調と見える日常の生活をとおして、
生涯持続させられたのです。 

そうです、一見単調と見える日常の生活をとおして。 

まさにそれが、現代の人間のありうべきreligious attitude つまり「宗教的な心がけ」の実践にほかならぬ。そのことを、
佐々木先生はわたしたちに示してくださったのです。 


立野正裕 

* 富士貞房Jr.注: 祖父・稔（1910-1943）のこと

2019/04/04 12:28

【追伸】先生より、「 重心を低く保ちつつ…… 」と題して、ご返信のメールを賜り、以下のようなメッセージを頂戴しました。先生の思索を補完するものとして、追記いたします。

モノディアロゴスの精神が途絶することなく存続し、多くの人々の日常の思考になんらかの刺激をもたらすことが出来れば、先生の稀有の精神と魂は淳さんとともに、淳さんを通じて、生き続けるわけです。 
先生のような方の思想と精神と魂を、われわれのような後の者が委託としてなにほどか引き受け、この先も歩き続ける。現代のように、なにもかもが加速化し、短小化してしまうような時代であればこそ、ここは一つ、反時代的なまでに愚直でslowな徒歩型の思考に固執したいものです。重心を低く保ちつつ……です。