病室から（そのニ）新しい日課

八月二日（日）曇り
　今日もいつものように午前中いちど家に帰りモノディアロゴスを更新したり、写真をプリントしたり、ココアにご飯をやったり（そういえば今日はまだ彼の顔を見ていない）けっこう忙しかった。その間、息子夫婦はベビーカーに愛を乗せて歩いて病院に妻を見舞ったようだ。入れ違いに病院に戻り、昼食を介助したあと嫁が用意してくれた弁当を食べる。
　午後も三時前、まずスーパーに寄って愛のためのアイスクリーム、ココアの餌二箱、夕ごはんと明朝のためのパンなど買って家に。久しぶりにシャワーを浴びた。その後くにみの郷にばっぱさんを訪ねる。
　このように午前中一回、午後一回、それぞれ一時間ちょっとの家と病院の往復が日課になりつつあるが、問題は手術直後からの数日間、集中治療室に移った場合の私自身の身の処し方である。明日にでも看護師さんに聞いてみよう。
　夕方、川口の娘から電話があり、こちらは普通に話したつもりだが、折り返しＣメールが入り、先ほどの電話では元気のなさそうな声だったが大丈夫か、と言ってきた。いやそんなことはないよ、と答えてはみたものの、やはりそれとなく疲れが声に出ていたのかも知れない。いまいちばん辛いのは、ほとんどの時間、硬い床の上で生活していることである。狭い床に直接敷かれた一畳ぎりぎりのゴザの上での生活は、腰と膝に負担がかかって、それでなくても重い体重を持て余してしまう。それこそ入院当初に夢想したように、独房の中の死刑囚のように思われてきて、肉体的な疲れ以上に精神的な閉塞感で気が滅入ってしまう。
　そうだ明日家から竹を持ってきて竹踏みをやろう。そしてストレッチや柔軟体操のやり方を覚えよう。できればこの機会に、肉体改造を！池中玄太（つまり80キロ）から、できれば笠智衆みたいな品のいい、しゃりしゃりした体形のお爺さんに！違うかっ！