道に迷ったアラブ人

イスラム国の兵士の話ではない。摩訶不思議な記憶についての話である。

　最近物忘れが一段と進み、今さっき薬を飲んだか飲まなかったかさえ忘れてしまう。だから目の前に下げられた小さなカレンダーに、飲み終わったら即座に鉛筆で印をつけることにしている。クリニックで処方された四種類の薬の他、朝はその他に「おなか活力」というお通じの薬と「アリナミンEX Plus」、さらに朝晩「グルコサミン＆コラーゲン・セット」という錠剤を飲むから大変だ。
　でもその一方で、半世紀以上も前に覚えたスペイン語の文章が不意に出てきたりする。今日も美子の夕食時、「今日は木曜日、明日は金曜、それであさっては？」などと咀嚼を促すまじない代わりの意味の無い話をしているとき、確か大学一年か二年の時に暗記させられた文章が口をついて出てきたのだ。

Un árabe que formaba parte de una caravana que atravesaba el desierto tuvo la desgracia de extraviarse. Pronto empezó el infeliz a sentirse tormentos de hambre.

　その意味は「砂漠を横断する隊商に加わっていた一人のアラブ人が運悪く道に迷ってしまった。可哀想に彼はまもなくひどい空腹に襲われ始めた」。だがその後が続かない。でも半世紀、正確には55年前の記憶が蘇るとは、脳のメカニズムはどうなっているんだろう。
　美子に食べさせながら意味の無い言葉を連ねるのは、意味のある文章を続けるのが意外と難しいからだ。つまり相手が理解し、それに応じてくれるなら、語り甲斐もあるが、いっさい理解もせず反応もしないとなると、それこそ話が尽きてしまう。苦し紛れにアイウエオやイロハニホヘトを唱えてみたりもする。
　いや美子はともかく、私自身の記憶がどんどん消えていくのではないかと不安に駆られる時がある。美子がその不安を感じ始めたとき、苦しかったんだろうな、と今にして思う。たぶんその頃私にすすめられて書いた紙片が先日見つかった、『モノディアロゴスⅡ』に挟まっていたから2004年のものだろうか。

「11月5日（金）　書くことがありすぎてどうにも手がうごかない。心を静めてゆっくり自分の内面を深く見つめてみたい。」

　おそらくこれが美子の書いた最後の文章だろう。翌2006年6月に中国に旅したときにはパスポートにサインすることも出来なくなっていた。
　この私は55年前のスペイン語を覚えているんだから、まだ人並みの記憶力は保持してるんだろう。それに8冊の日記と11冊の『モノディアロゴス』があるのは強みである。ともかく美子のためにも頑張らなきゃ、ボケてなんぞいられません。

★追記　昨日あたりから、煮物などが沸騰した時に加える水のことを何と言うのかどうしても思い出せなかった。鉄砲水？目覚まし水？違う。以前なら人に聞くしか方法がなかったと思うが、今ではインターネットで何とか検索できる、ありがたい。そうっ「びっくり水」でした。これでスッキリ。

佐々木孝について

佐々木孝（ささきたかし、1939年8月31日 – 2018年12月20日）は、日本のスペイン思想研究者。北海道帯広市生まれ。2歳から引き揚げまでの5年間を旧満州で暮らす。1961年上智大学外国語学部イスパニア語学科在学中にイエズス会に入会。5年半の修道生活の後、1967年同会を退会、還俗する。同年上智大学文学部哲学科卒業。1971年清泉女子大学講師、助教授を経て、1982年教授となる。1984年常葉学園大学（現・常葉大学）でスペイン語学科の草創に参加。1989年東京純心女子短期大学・東京純心女子大学（現・東京純心大学）教授。その間、講師として専門のスペイン思想、スペイン語を東京外国語大学、駒澤大学、法政大学、早稲田大学など他大学でも教える。2002年、定年を前に退職、病身の妻を伴い福島県原町市（現・南相馬市）に転居。以後16年にわたり、富士貞房（ふじ・ていぼう、fuji-teivo、――スペイン語のfugitivo「逃亡者」にちなむ）の筆名で、専門のスペイン思想研究を通じて確立した人文主義者としての視点から思索をつづったブログ「モノディアロゴス（Monodialogos: ウナムーノの造語で「独対話」の意）」を死の4日前まで書き続けた。担当科目はスペイン思想、人間学、比較文化論、スペイン語など。作家の島尾敏雄は従叔父にあたる。 2018年12月20日、死去（享年79）

佐々木孝の投稿をすべて表示 →