思いがけぬ繋がり

投稿日: 2016年6月25日作成者: 佐々木孝

昔々、昭和五十二年だから三十九年も前、『青銅時代』という同人誌に「途上」という短編を書き、その中の「パースペクティブ」という掌編にこんなことを書いた。めったに読む人もいない私家本の中だから全文を引用してみる。

「蜘蛛のように、自分の行動半径が画然としているやつは、ほっとしているだろうなあ」私はそう呟いてみるが、呟いてみてどうにかなるということもないので、すぐ口をつぐんでしまう。しかしつぐんでしまっても、またどうとかなることでもないと思い到り、やおら立ち上がり、部屋の中を行ったり来たりする。それでも足りなくて縁側に出て、わずかだが行動半径を広げてみる。窓から見える、低いがそれでも山には違いない地殻のうねりを視界のはじにとらえ、そこをひとつの限界点に見たてて、さて今度はその対蹠点を見つけなければならない。それで私は物干し台から屋根に上ることにした。山の中でもいちばん高いやつの天辺をＡ点、私の今立っている屋根の上をＢ点、このＢ点を通って真っ直ぐ線を引き、ＡＢ間と等距離の地点をＣ点とし、ＡＣ間を直径とする円周の中にすっぽりと収まりたいのだが……だがＣ点を求むべき地点は生憎と海の上になりそうだ。がっかりして私は屋根から下り、物干し台の上に大の字に寝ころんだ。雲が流れている。いや、流れているのはやっぱりこちらとしか思えない。ぐるぐるぐるぐる廻ってる。そこで私はまたもや思索を続ける。行動半径を平面に限るのは、いかにもみみっちい話ではないか。どうして上を、空を考えなかったのだろう。そこで私は両腕をＶの字型に上に向けて広げる。決まった、私の行動半径は両腕に入ってきた全空間だ、私は逆円錐形のとんがりということになるわけだ。私は突然愉悦感がこみあげ、腹部が苦しいほど波打った。これはまずい、またいつかのようにしゃっくりの前兆かな、と思っているうち、どうにも抑制がきかなくなり、まるで腹部が勝手な意思を持ちはじめたようなのだ。だがしゃっくりの時のように変な胸苦しさはなく、かえってある快感を伴ってきたのは不思議だ。蠕動はなおもしばらく続き、私は腕ばかりか両足も空に向かってあげ、さらにあげ、さらに首を起こすようにして、円錐の頂点が文字通り一点になるよう努めてみた。するとどういう風の吹きまわしか、時ならぬ南風が私のからだを煽るように吹き、見よ、私は今や完壁な円錐形に変化した。」

　そんな大昔の駄文をご紹介したのは他でもない、私という人間は昔から基本的なところは全く変化しなかった、悪く言えば成長しなかった、良く言えば志操堅固…おっとそれは褒め過ぎ。やはり進歩しなかったというのが真実であろう。いやここで言いたかったのは、半径1キロ四方の世界に生きることを余儀なくされたと思っていたが、実はそれが密かな夢でもあったことを思い知ったからである。つまり定点観測者のように、自らは動かなくとも、広い世界のここかしこに起こる物事や人間たちとの繋がりを、むしろ確実に、そして手応えあるものとして実感できる境涯になったということである。
　その例の一つ。最近、隣のコメント欄を通じて知り合った立野教授が先日お手紙を下さり、その中でいま『峠を越えて』を読んでいるが、私たち夫婦が知り合った1968年は、ダニエル・ベリガン神父がケイトンズヴィル事件を起こした年ですね、と指摘されたことに始まる。そのとき教授はベリガン神父が最近亡くなったとも書かれていたのだが、そのことにもさして注意を払わなかった。ところがこれも数日前、同じく隣のコメント欄を通じて知り合った佐々木あずささんがメールで、いま『峠を越えて』を読んでいて発見したのだが、実はベリガン神父の反戦思想は彼女の卒論のテーマだったと書いてきたとき、にわかにベリガン神父に意識が向かったのだ。急いでネットで調べると、こう出ていた。

「ベトナム戦争当時、米カトリック社会正義運動の先駆者として知られたダニエル・ベリガン神父（イエズス会）が4月30日、ニューヨークのフォーダム大学病院で死去した。94歳。」

　前述のケイトンズヴィル事件とは、神父が八人の仲間たち（そのうちの一人は弟のフィリップ）とメリーランド州の徴兵委員会に押しかけ、378通の徴兵書類を駐車場へ運び、手製のナパームを浴びせて焼却した事件だが、後に彼自身がこれを戯曲化（『ケイトンズヴィル事件の九人』）し、1971年、ブロードウェイで上演された。これを観て感激した有吉佐和子がこの戯曲をエリザベス・ミラーと共訳し、さらに日本の代表的な演劇人の協力を得て、翌年、紀伊国屋書店での上演の運びとなった。その際、私の代わりに出掛けて行った美子が、有吉さんの隣の席だった、と興奮して帰ってきたのを覚えている。なぜそんな特等席に座れたかというと、実は今は亡きラブ神父さんが事前にベリガン神父に紹介してくださっていたからだ。ベリガン神父さんからいただいた署名・献辞入りの詩集 “Encounters（出会い）” や、その他かなりの数の詩集やら評論集がわが貞房文庫に収まっている。
　実は立野教授に指摘されるまで、美子と最初に出会った年（1968年）と月（五月）がケイトンズヴィル事件がまさに起こったときでもあったことに気づかなかった。ラブ神父さんの勧めで、事件のすぐあと、ベリガン神父の “They call us dead men”（1955）を訳出したのに、である。これを出版するつもりだったが、カトリック系の出版社と版権のことで折り合いがつかず長らく篋底にしまい込んでしまった。後に、題名も『危機を生きる』と変えて私家本として発行した。しかしこれまで数冊しか注文がない。もちろん今回、佐々木あずささんは注文なさったが。
　ところで話はまだ終わらない。先ほど引用した「パースペクティブ」の最後にあるように、私の世界は外界に向かって広がるだけではなく、円錐の先っちょのように限りなく内面を掘り下げるものでもある。このあたり少し（ですか？）強引なこじつけになるが、要するに言いたかったことは、立野教授の、これから『ウェブ版新・人間学事初め　モノディアロゴス』（行路社刊）を読むところですという言葉に誘われて、自分もしばらく読み直したことのないこの旧作を読み始めたのであるが、（そろそろ例のエゴラトリーア〈自画自賛〉が始まるぞー）、現在のものとは違って、きちんと千字以内の、実に抑制の効いた文章から成り立っていて、なかなかいいのである。現在のように、例えば今書いている文章のように、読者を意識し過ぎることもなく、静かにおのれの内面に測鉛（探り針という新造語を使っている）を下した書き方をしている。
　そして長らく忘れていた平沼孝之さんの貞房論（「青銅時代」第48号、2008年）も読み直し、本人ですら思い至らなかった富士貞房（逃亡者）という筆名の深い（？）意味付けに改めて感動したのだ（ここまで自己陶酔すればご立派！）。いずれこの貞房論の要旨だけでもご披露したいが、今回は少し（ですか？）無駄口を叩き過ぎたのでこの辺でお開きとしましょう。

（ねっ、昔はきちんと千字に収めたのに、今日などこれで2,700字だどーっ）

6. 途上 (1978年)

佐々木孝について

佐々木孝（ささきたかし、1939年8月31日 – 2018年12月20日）は、日本のスペイン思想研究者。北海道帯広市生まれ。2歳から引き揚げまでの5年間を旧満州で暮らす。1961年上智大学外国語学部イスパニア語学科在学中にイエズス会に入会。5年半の修道生活の後、1967年同会を退会、還俗する。同年上智大学文学部哲学科卒業。1971年清泉女子大学講師、助教授を経て、1982年教授となる。1984年常葉学園大学（現・常葉大学）でスペイン語学科の草創に参加。1989年東京純心女子短期大学・東京純心女子大学（現・東京純心大学）教授。その間、講師として専門のスペイン思想、スペイン語を東京外国語大学、駒澤大学、法政大学、早稲田大学などの大学でも教える。2002年、定年を前に退職、病身の妻を伴い福島県原町市（現・南相馬市）に転居。以後16年にわたり、富士貞房（ふじ・ていぼう、fuji-teivo、――スペイン語のfugitivo「逃亡者」にちなむ）の筆名で、専門のスペイン思想研究を通じて確立した人文主義者としての視点から思索をつづったブログ「モノディアロゴス（Monodialogos: ウナムーノの造語で「独対話」の意）」を死の4日前まで書き続けた。担当科目はスペイン思想、人間学、比較文化論、スペイン語など。作家の島尾敏雄は従叔父にあたる。 2018年12月20日、宮城県立がんセンターで死去（享年79）。

佐々木孝の投稿をすべて表示 →

カテゴリー: モノディアロゴスパーマリンク