「さんまのからくりテレビ」とかいう番組で、じいさんや変なおじさんが子供たちの質問に答えるというコーナーがある。その変なおじさんはユニークといえばユニークな人で、意味不明の言葉を連発し、テロップに彼の口調を模した不思議な擬音語が流れて、いやでも笑いを誘う。調べるつもりもないけれど、もしかしてあの男大学教員ではないか、と思っている。とたんにいやーな気分に襲われる。意味不明と言ったが、「つまり」とか「まあ言うなれば」といった繋ぎの言葉が次々と繰り出され、もしかして論理的には正しいことを言っているのでは、と思わせる。
日本だけでなく海外でも有名な或る文化人類学者がいる。卓抜な発想と大胆な論法であらゆる問題を見事に捌いてみせる。彼はあるとき、講演の中でスペイン文学に触れざるをえなくなり、私の友人にその種のことを扱っている本を数冊貸せ、と講演何時間か前に来たそうな。その講演は私も聴いたが、実に器用にスペイン文学のエッセンスを描いてみせた。なるほど、短時間で事の本質を見抜き、それを見栄えよく調理する能力は花形学者には必須の資質なんだろうな、と感心したことがある。「からくりテレビ」の変なおじさんとはもちろん格が違うが、しかし綱渡り、アクロバットであるところは同じだ。
精力的に文献を渉猟し、軽業師のように思想の蜜を次から次とつまみ食いする能力も、特に学者・研究者にとっては必要な能力であることは間違いない。だから次に言うことは、そうした能力の持ち合わせがない者の、たぶんに僻みととられても仕方がないが、近頃そうしたきらきらと才気走った仕事や文章がだんだん嫌いになってきた。ずしーんと臓腑に響くような思想を味わいたいとますます思うにようになってきた。これ歳のせいかな。
暑さも峠を越したのだろう。今日あたり時おり吹く風の中に秋の気配が混じり始めた。午後東京に帰る娘を家内と一緒に駅まで送っていった。プラットホームから曇り空をぼんやり眺めているうち、明日からは少し気を引き締めて本を読み始めなければ、と思った。ずしーんと臓腑に響くような思想に出会うために。もしかしてその時の私の姿を見て、娘の帰京に心細くなった初老の男が呆けたように空を見ている、と思う人がいたかも知れないが、それは誤解です(本当かなー。やっぱり寂しくなって、それで無理に自分を叱咤激励してるんじゃないの?)。
-
※本文中の太字、朱書き、アンダーライン、マーカー等の処理はすべて、死後、息子によって為されたものです。
キーワード検索
投稿アーカイブ
-
最近の投稿
- 入院前日の言葉(2018年12月16日主日) 2022年8月16日
- 『或る聖書』をめぐって(2009年執筆) 2022年4月3日
- 『情熱の哲学 ウナムーノと「生」の闘い』 2021年10月15日
- 東京新聞コラム「筆洗」に訳業関連記事(岩波書店公式ツイッターより) 2021年9月10日
- 思いがけない出逢い 2021年8月12日
- 1965年4月26日の日記 2021年6月23日
- 修道日記(1961-1967) 2021年6月1日
- いのちの初夜 2020年12月14日
- 島尾敏雄との距離(『青銅時代』島尾敏雄追悼)(1987年11月) 2020年10月20日
- フアン・ルイス・ビベス 2020年10月18日
- 宇野重規先生に感謝 2020年9月29日
- 保護中: 2011年10月24日付の父のメール 2020年9月25日
- 【再録】渡辺一夫と大江健三郎(2015年7月4日) 2020年9月15日
- 村上陽一郎先生 2020年8月28日
- 朝日新聞掲載記事(東京本社版2020年6月3日付夕刊2面) 2020年6月4日
- 岩波文庫・オルテガ『大衆の反逆』新訳・完全版 2020年3月12日
- 教皇フランシスコと東日本大震災被災者との集いに参加 2019年11月27日
- 松本昌次さん 2019年10月24日
- 【再掲】焼き場に立つ少年(2017年8月9日) 2019年8月9日
- ある教え子の方より 2019年5月26日
- 立野先生からの私信 2019年4月6日
- 北海道新聞岩本記者による追悼記事 2019年3月20日
- 柳美里さんからのお便り 2019年2月13日
- 朝日新聞編集委員・浜田陽太郎氏による追悼記事 2019年1月12日
- Nochebuena 2018年12月24日
- 明日、入院します 2018年12月16日
- しばしのお暇頂きます 2018年12月14日
- 嬉しい話のてんこ盛り(その二) 2018年12月7日
- 敗残の兵と西瓜 2018年12月2日
- 嬉しい話のてんこ盛り 2018年11月27日
- 呑空庵西漸(せいぜん)す 2018年11月25日
- おや、こんなこと書いていた 2018年11月24日
- 勘違いの連鎖(その2) 2018年11月19日
- 美子、金婚おめでとう! 2018年11月16日
- 柳美里さんからのお知らせ 2018年11月16日
- 呑空庵福島支部誕生 2018年11月13日
- ちょっと嬉しいお知らせ 2018年10月30日
- 景気の悪い近況ご報告 2018年10月26日
- 紫陽花色のソックス 2018年10月15日
- 平和構築のための強力な布陣 2018年10月12日
- 累計2,300人!!! 2018年10月8日
- 戸嶋靖昌「受難」 2018年10月3日
- 思いがけない再会 2018年9月29日
- 近況ご報告 2018年9月28日
- まるで青年 2018年9月16日
- 再度のお誘い 2018年9月16日
- 我らのモノディアロゴス君 2018年9月11日
- プライバシーという魔物 2018年9月6日
- お知らせ 2018年9月3日
- トロイの木馬 2018年8月28日
- メディオス・クラブについて 2018年8月22日
- 「焼き場に立つ少年」報道異聞 2018年8月18日
- 偉い坊やがいたもんだ! 2018年8月16日
- たまには写真でも 2018年8月12日
- あゝ腹立つー 2018年8月9日