人生の薬味

青銅時代の同人で今回小高に来たのは、結局シンポジウムのパネリスト三名だけだった。平沼編集長の話だと、ぜひ参加したいという同人はあと三、四人いたらしいが、病気やら仕事の都合やらで来れなくなったらしい。残念だが、同人の高齢化のことも考えるとやむなしである。
　三時ごろ妻と先ず浮舟に行き、明日会場で渡すはずの資料を五部受け取り、東京からの同人（そのうち三光氏はなんと遠路はるばる神戸からの長旅である、ご苦労さん）の今夜の宿、小松屋旅館を探した。浮舟の側で駅からは五分のその旅館は表通り（といって小高の町は長い駅前通り一本がメインストリートで、後はすべて路地である）からちょっと入ったところらしく、なかなか見つからない。それで駅前通に戻って、親戚のＭ時計店に聞くことにした。やはりすぐ側だった。
　小高には止まる特急と止まらない特急があり、同人の乗ったのは十二時に上野を出て、途中いわきで普通に乗り換えて三時三十四分に着く電車だった。ありがたいことに春らしい陽気で、降りたことも乗ったことももう何十年ぶりの駅舎はそっくり昔のままの姿で暖かい日差しの中で静かに立っていた。
電車は着いたがなかなか姿が現われない。もしかして次の電車かな、と思ってとたん平沼氏の懐かしい姿が改札口に近づいた。六年ぶりの再会である。駅のトイレに寄っていた三光氏と近藤氏も遅れてやってきた。三光氏とは神戸に移られてからだからもう十年以上も会っていない勘定になる。
　旧友と会うことがそんなにも嬉しいことだとは、実はそのときまで思ってもみなかった。気持ちよい陽気も手伝ったのだろう、こんな感情は十年ちかく味わわなかったような気がする。小説家の眞鍋呉夫さんやその仲間と鎌倉で会食したある年の五月初旬のことを不意に思いだした。心地よい空気感、文学という人生の薬味、そして親しい人たちとのゆったりした会話、そんなものすべてから来る一種の至福感である。
　再会の挨拶のあと、小松屋に戻り、会食までの午後の時間を、共通の友人たちの近況やら、世の中一般に対する老人の繰言、とあっという間に時間が過ぎてゆく。ときおり明日のシンポジウムのことに触れるが、いや下手な準備より、出たとこ勝負にしよう、と牽制した。島尾、小川、青銅という三つの点を線で結ぶことで今回のシンポの意味があるはず、と締めくくって、夜道を妻と車で帰ってきた。2008/3/22