希望と絶望の奇妙な弁証法的関係についてはまた項を改めて述べてみたい、などと大見得を切ってはみたが、格別の考えがあるわけではない。ただこのところ、古いビデオテープをDVDに移し替える作業で、いくつかまとめて小津安二郎の映画を観る機会があり(といって全編じっくりという観方ではないが)、合わせて、つまり希望と絶望についての想念と混ざり合う形で、ぼんやり去来した考えをなんとかまとめておこう、といった程度のことである。
とっかかりとして、『東京物語』などに出てくる日本人たちがなぜああまで上品で、いま流行の言葉で言えば「ヒンカク」があるのか、を考えてみよう。彼らの考え方や立ち居振る舞いを律していた日本古来(これも要検証の言葉だが)の道徳が根底にあるからなのか。そして最近勢いを増してきた復古論者、というより亡霊のように現れた国粋主義者あるいは旧国体護持論者の言うように、あの「ヒンカク」を取り戻すには、戦前のような道徳教育が必要なのか。
確かに彼らの言うことにも一理はある。戦後教育が旧来の道徳を否定しただけでそれに代わる新しい道徳をそれと分かる形で教えてこなかったことは事実で、そこから野放図な個人主義が蔓延したことは間違いない。しかしそれはあくまで一理であってすべての理由ではない。つまり小津映画の中の日本人は、道徳教育が染み付いていたから品格があったのではない。それら道徳を受け入れ無理なく実践するだけの度量があった、あるいはその能力があったからこそ品格があったのだ。
どうしてそうありえたか、と問うとき、あの希望と絶望の絶妙な関係が浮上してくる。誤解を恐れずに言い切ってしまうなら、小津映画の中の日本人は深く絶望しているからこそ同時に強い希望の中に生きているからではないか、というのが私の仮説である。そしていま私は「小津映画の中の」と限定したことも重要である。つまりあのまま(?)の日本人は戦前も、そして映画の背景となっている戦後すぐの時代にも、存在していなかったのである。つまり彼らはあくまで映像の芸術家小津安二郎の造形した「日本人」だということである。
絶望という言葉が唐突なら、それを喪失感と言ってもいい。つまり小津はまさにいま失われようとしているものを必死に捉えようとしている。いやもっとはっきり言えば、もともとそのままの形では存在していないものを、必死に浮かび上がらせようとしている、と言ってもいい。たとえばあの有名なロー・アングルがそのためのまさに適切かつ不可欠の手法となっている。あのアングルから撮られた日本人こそが、もっとも安定し上品であることを熟知していたからである。
低く固定されたカメラから撮られた人間なり家具なりは、文字通りゆるぎない現実そのものと見なされるかもしれない。しかし本当にそうであろうか。実はそこに捉えられたものは、たとえば鏡像がそうであるように、まさに虚像なのだ。実際の現実(同語反復だが)は、たえず動き、流れ、消えていくものである。
※難所に差し掛かりました。明日また続けます。
-
※本文中の太字、朱書き、アンダーライン、マーカー等の処理はすべて、死後、息子によって為されたものです。
キーワード検索
投稿アーカイブ
-
最近の投稿
- 入院前日の言葉(2018年12月16日主日) 2022年8月16日
- 『或る聖書』をめぐって(2009年執筆) 2022年4月3日
- 『情熱の哲学 ウナムーノと「生」の闘い』 2021年10月15日
- 東京新聞コラム「筆洗」に訳業関連記事(岩波書店公式ツイッターより) 2021年9月10日
- 思いがけない出逢い 2021年8月12日
- 1965年4月26日の日記 2021年6月23日
- 修道日記(1961-1967) 2021年6月1日
- いのちの初夜 2020年12月14日
- 島尾敏雄との距離(『青銅時代』島尾敏雄追悼)(1987年11月) 2020年10月20日
- フアン・ルイス・ビベス 2020年10月18日
- 宇野重規先生に感謝 2020年9月29日
- 保護中: 2011年10月24日付の父のメール 2020年9月25日
- 【再録】渡辺一夫と大江健三郎(2015年7月4日) 2020年9月15日
- 村上陽一郎先生 2020年8月28日
- 朝日新聞掲載記事(東京本社版2020年6月3日付夕刊2面) 2020年6月4日
- 岩波文庫・オルテガ『大衆の反逆』新訳・完全版 2020年3月12日
- 教皇フランシスコと東日本大震災被災者との集いに参加 2019年11月27日
- 松本昌次さん 2019年10月24日
- 【再掲】焼き場に立つ少年(2017年8月9日) 2019年8月9日
- ある教え子の方より 2019年5月26日
- 立野先生からの私信 2019年4月6日
- 北海道新聞岩本記者による追悼記事 2019年3月20日
- 柳美里さんからのお便り 2019年2月13日
- 朝日新聞編集委員・浜田陽太郎氏による追悼記事 2019年1月12日
- Nochebuena 2018年12月24日
- 明日、入院します 2018年12月16日
- しばしのお暇頂きます 2018年12月14日
- 嬉しい話のてんこ盛り(その二) 2018年12月7日
- 敗残の兵と西瓜 2018年12月2日
- 嬉しい話のてんこ盛り 2018年11月27日
- 呑空庵西漸(せいぜん)す 2018年11月25日
- おや、こんなこと書いていた 2018年11月24日
- 勘違いの連鎖(その2) 2018年11月19日
- 美子、金婚おめでとう! 2018年11月16日
- 柳美里さんからのお知らせ 2018年11月16日
- 呑空庵福島支部誕生 2018年11月13日
- ちょっと嬉しいお知らせ 2018年10月30日
- 景気の悪い近況ご報告 2018年10月26日
- 紫陽花色のソックス 2018年10月15日
- 平和構築のための強力な布陣 2018年10月12日
- 累計2,300人!!! 2018年10月8日
- 戸嶋靖昌「受難」 2018年10月3日
- 思いがけない再会 2018年9月29日
- 近況ご報告 2018年9月28日
- まるで青年 2018年9月16日
- 再度のお誘い 2018年9月16日
- 我らのモノディアロゴス君 2018年9月11日
- プライバシーという魔物 2018年9月6日
- お知らせ 2018年9月3日
- トロイの木馬 2018年8月28日
- メディオス・クラブについて 2018年8月22日
- 「焼き場に立つ少年」報道異聞 2018年8月18日
- 偉い坊やがいたもんだ! 2018年8月16日
- たまには写真でも 2018年8月12日
- あゝ腹立つー 2018年8月9日